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Les mots sont les passants mystérieux de l’âme  
Victor Hugo 
 
Nous sommes tous de petites étincelles issues d'une grande flamme,  
et cette flamme est la source de tout ce qui a été et de tout ce qui sera.  
Sagesse Celte 
 
Né à Carnac en 1907 et mort à Paris en 1997, Guillevic a écrit des 
poèmes dès son adolescence1 et, plus il avançait en âge, plus il éprouvait 
ce « besoin d’écrire »2, la poésie étant pour lui une expérience, presque 
un « exercice spirituel »3 :  
 
Mes parents étaient catholiques. Mon père ne pratiquait pas, 
ma mère était bigote. J’ai, quant à moi, pratiqué la religion 
catholique très tard, très longtemps. Je ne sais pas si j’étais 
vraiment catholique, parce que pour moi, le dogme… Mais 
il y avait une présence. Je vivais dans cette présence. Est-ce 
que c’était la foi ? Est-ce que c’était la poésie ? Pour moi, 
c’était la même chose. Lorsque j’ai rompu avec la foi, la 
                                                 
1À l’exception de Terre à bonheur – Paris, Seghers, 1952, 1985, 2004 –, Gallimard est l’éditeur 
de l’ensemble de son œuvre poétique. 
2 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel. Entretien avec Lucie Albertini et Alain 
Vircondelet, Paris, Stock 1980 ; Paris, Le Temps des Cerises, 2007, p. 170. 
3 Bernard Fournier, Le cri du chat-huant, le lyrisme chez Guillevic, Paris, L’Harmattan, 2002, 
p. 250. Cf. aussi Jacques Lardoux, « Petits objets et détails concrets dans Art poétique (1989) », 
Notes Guillevic Notes II, sous la direction de Sergio Villani, automne 2012, p. 25-34. 
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poésie m’est restée, pareille. […] Après, cette présence est 
demeurée sans la religion4. 
 
Couronnée par le Grand Prix National de Poésie en 1984 et 
traduite en plus de cinquante langues, l’œuvre poétique guillevicienne 
offre un véritable ‘art de vivre’ et, en montrant le ‘légendaire’ du 
quotidien5, elle incite à « vivre en poésie »6. Présentée seulement sous le 
nom de « Guillevic » et sans le prénom « Eugène », parce que notre 
poète ne voulait « rien garder de sa mère »7 et afin d’ôter une part de son 
intimité, l’œuvre guillevicienne suggère que la poésie est l’essence de 
l’existence. En effet, envisagé non seulement du point de vue de la 
production littéraire, le mot poésie renvoie, pour Guillevic à un état, 
l’état de poésie qui peut se définir comme une pénétration dans les 
profondeurs de l’existence : la prise de conscience de l’instant vécu dans 
sa gratuité, sa singularité, sa merveille. De ce fait, la poésie est l’art de 
goûter le sens intime de l’existence et, par voie de conséquence, l’action 
de s’ouvrir à l’état poétique (comme une plante s’ouvre à la lumière) fait 
potentiellement de tout homme un poète. 
Travail d’ouverture, de partage et de proximité, la poésie est pour 
Guillevic une tension vers l’autre, une quête de communion et une mise 
en présence. Elle représente la parole en liberté et la parole de la liberté, 
car elle a valeur d’appel et elle permet d’aller au-delà de la solitude de 
l’âme. Dans cette optique, lorsque Jacky Essirard lui demande « Quelle 
philosophie de la vie as-tu trouvée dans la poésie ? », il répond : 
« Aimer. Aimer la vie. Aimer les êtres et les choses. Vivre en 
communion avec le monde. Tout dans mon travail sur moi-même, par 
l’écriture, pendant plus de soixante-quinze années, me conduit à cette 
certitude. […] le poème est pour moi un besoin vital. Il m’est essentiel 
                                                 
4 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 33-34. 
5 Henri Meschonnic, Les états de la poétique, Paris, PUF, 1985, p. 212. Cf. aussi Henri 
Meschonnic, Légendaire chaque jour, Paris, Gallimard, 1979.   
6 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 163.   
7 Lucie Albertini Guillevic, « Une vie en poésie, riche de vie », in Poèmes de Guillevic, établi 
par Lucie Albertini Guillevic, Paris, Gallimard, 2010, p. 90. 
Notes Guillevic Notes VII (Fall/Automne 2017)   
 
52 
comme l’air »8. Selon Guillevic donc ‘cultiver’ la poésie signifie 
assumer une posture d’accueil et explorer le rapport je-autre. 
 
Écrire le poème 
C’est convoquer le monde9. 
 
Aussi, de par cette ouverture-communion, qui s’oppose à toute 
forme de violence, tous ses vers ainsi que le monologue-entretien de 
Vivre en poésie10 révèlent une sagesse exemplaire et une très subtile 
profondeur de pensée exprimée avec des mots on ne peut plus simples.  
En s’inventant à mesure qu’il s’écrit, l’ouvrage Vivre en poésie 
[capital pour découvrir l’homme-Guillevic ainsi que le poète et le 
poéticien (ces trois volets fonctionnant synergiquement par 
différenciation et par écho)] souligne – comme en témoigne le titre – le 
lien étroit existant entre la vie et la poésie et permet de découvrir la 
sagesse intime de notre poète : une sagesse élaborée par le travail 
permanent, la méditation, la lecture, les voyages (à l’exception de 
l’Australie, il a voyagé sur tous les continents) et l’observation directe 
de la vie. Envisagée pour établir un pont direct avec le lecteur, cette 
œuvre présente un discours introspectif, une sorte de parcours scriptural 
du moi, pendant lequel Guillevic s’analyse et arrive même à mieux se 
connaître. Il parle de son vécu, il expose des aspects de son caractère, de 
ses curiosités, de ses passions, de son courage et de sa faiblesse. Il 
s’observe, se replie sur lui-même et, de temps à autre, se réfugie dans 
                                                 
8 Jacky Essirard, « Entretien avec Eugène Guillevic », Nu(e), 2007, n. 38, p. 199-200. 
9 Guillevic, « Poèmes », La Nouvelle Revue Française, septembre 1986, p. 38. 
10 Dans Vivre en poésie, Lucie Albertini et Alain Vircondelet s’entretiennent avec Guillevic et 
l’interviewent. Les entretiens ont eu lieu en 1979 ; avant de les publier Lucie Albertini et Alain 
Vircondelet ont choisi de supprimer maintes questions, tout en gardant l’intégralité des 
réponses de Guillevic, afin de permettre à sa parole d’avancer, de rebondir le plus clairement 
possible. De ce fait, de par l’absence de l’indication des noms de ceux qui parlent, ce livre fait 
plutôt songer à un ouvrage où l’auteur écrit à la première personne, un peu comme dans une 
autobiographie. Pour plus d’approfondissements, voir : Marcella Leopizzi, « Parler Guillevic. 
Entretien avec Lucie Albertini-Guillevic », Skené, 2015, p. 135-160 ; Marcella Leopizzi, 
« Parler Guillevic. Entretien avec Lucie Albertini-Guillevic (II) », Skené, 2016, p. 95-109.  
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son ‘arrière-boutique’, étant convaincu, tout comme l’a dit Michel de 
Montaigne, qu’« il se faut réserver une arrière-boutique, toute notre, 
toute franche, en laquelle nous établissons notre vraie liberté et 
principale retraite et solitude » (Livre I, chapitre 39)11.  
Au fil de cet ouvrage, convaincu qu’on ne peut pas vivre sans 
poésie, il démontre que « la poésie est ce qui permet de tenir »12 et que 
« le suicide témoigne de la perte en soi-même de la poésie »13. La vie 
étant constituée de moments, de journées, de mois et d’années, il faut, 
dit-il, que ces instants soient « meublés »14 le plus possible « de joie, de 
joies faites de très peu de chose, de riens »15. C’est pourquoi il invite à 
« vivre tout événement quotidien dans les coordonnées de l’éternité »16, 
voire à « vivre le concret dans sa vraie dimension »17 dans ce qu’on peut 
appeler, écrit-il, « l’épopée du réel »18. De ce fait, à son avis, le rôle du 
poète et du poème est de mettre à même le lecteur de trouver sa propre 
poésie, voire de « vivre le sacré dans la vie quotidienne »19, de vivre la 
vie « dans cette présence à soi et aux choses au cours des actes les plus 
quotidiens : préparer son café, seul le matin dans une cuisine, aller au 
travail, regarder un pigeon qui passe, une pierre qui roule… »20. Pour 
« vivre en poésie », en effet, il faut, avance-t-il, « vivre le chant »21, 
                                                 
11 Michel de Montaigne, Essais [1580, 1582, 1588], a cura di Fausta Garavini et André 
Tournon, Milano, Bompiani, 2012, p. 432. Pour plus d’approfondissements, voir : Lionello 
Sozzi, « Arrière-boutique », in Dictionnaire de Michel de Montaigne, sous la direction de 
Philippe Desan, Paris, Champion, 2004, p. 65-66 ; Lionello Sozzi, « Lo spazio interiore : note 
in margine all’« arrière-boutique » di Montaigne », Studi di cultura francese ed europea in 
onore di Lorenza Maranini, Fasano, Schena, 1983, p. 137-150. 
12 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 10. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 226. 
15 Ibid. 
16 Ibid., p. 11. 
17 Ibid., p. 10. 
18 Ibid. 
19 Ibid., p. 138 
20 Ibid., p. 10. 
21 Ibid., p. 163.   
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autrement dit porter le niveau de la vie quotidienne, de la vie biologique, 
à un niveau supérieur22 : 
 
Quand chacun de tes jours / Te sera sacré, // Quand chacune 
des tes heures / Te sera sacrée, // Quand chacun de tes 
instants / Te sera sacré, // Quand la terre et toi / L’espace 
avec toi / Porterez le sacre / Au long de vos jours, // Alors tu 
seras / Dans le champ de gloire.23 
 
Dans cette perspective, avec une sage soumission-acceptation des 
lois naturelles, résigné à appliquer le principe de réalité au temps qui 
passe et qui emporte avec lui tout ce que l’on est, il déclare qu’il se situe 
dans le présent et qu’il envisage le futur en termes trans-personnels, 
autrement dit du point de vue socio-collectif : 
 
Je suis désormais septuagénaire. Longue fut la courbe, mais 
je ne vis pas dans le passé, je vis dans l’instant. (Je suis un 
poète sans nostalgie ; c’est, je crois, assez rare). Quand je 
pense au futur, c’est à un futur collectif : la société future, 
l’évolution de cette société et du monde, des mœurs et de 
l’homme. Je me situe donc dans le présent24. 
 
D’ailleurs, pour lui, « Vieillir, c’est une évolution. La vieillesse est un 
état … Vieillir consiste à faire évoluer la vieillesse en trouvant toujours 
une nouvelle ouverture sur la vie, en ne cessant pas d’apprendre à vivre 
aussi bien que le fait l’enfant… »25. Ainsi, loin de devenir la proie de 
remords nostalgiques, il assume une vision désenchantée et il regarde en 
arrière d’un œil averti : 
 
                                                 
22 Ibid. 
23 Guillevic, « Ouverture », in ID., Sphère, in ID., Sphère suivi de Carnac, Paris, Gallimard, 
1963, p. 62 [Sphère (1963), Carnac (1961)]. 
24 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 223. 
25 Guillevic, Présent, Paris, Gallimard, 2004, p. 206, note 10 : « Extraits d’une note dictée le 
28 juillet 1996 ». 
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Il y a quelque temps, j’étais en soirée chez des amis, et un 
homme d’affaires est venu s’asseoir près de moi. Il savait 
que j’étais poète, mais il ne me connaissait pas, et à brûle-
pourpoint, il m’a posé cette question : « Est-ce que vous avez 
raté votre vie, vous ? Moi, j’ai raté la mienne. J’ai gagné 
beaucoup d’argent, il en faut beaucoup. Je passe une grande 
partie de mon temps à défendre ce que j’ai gagné et j’ai le 
sentiment d’une vie gâchée. Et vous ? »  
J’ai répondu : « Non, je n’ai pas ce sentiment-là. Non, ma vie 
n’est pas un échec. Je ne claironne pas, je n’ai pas 
d’amertume quand je regarde, je survole ma vie. » 
J’ai eu une vie dure pour différentes raisons, je me suis senti 
physiquement fragile, mais cela ne m’empêche pas d’arriver 
à un âge honorable. Ma vie a été dure, mais je n’ai pas le 
sentiment d’avoir perdu mon temps, d’avoir gâché ce que 
j’avais, ce que je pouvais avoir à la naissance. J’ai conquis, 
j’ai acquis, j’ai gardé. J’ai vécu douloureusement mais 
pleinement. Que j’aie fait des bêtises, c’est certain. J’ai fait 
des choix que je ne referais pas, mais je ne m’attache jamais 
ni aux regrets ni aux remords. C’est comme ça, c’est fini, 
c’est passé. […]  
Je me suis trompé. Politiquement, je me suis trompé ; je ne 
suis pas le seul. […] 
En somme, je considère que si ma vie n’est pas un échec, 
c’est parce que je crois avoir toujours été fidèle à moi-même, 
à ma vérité profonde. Je n’ai rien sacrifié à des bagatelles, à 
des choses de vanité ou de puissance26.  
 
Non seulement dans Vivre en poésie mais tout au long de son 
œuvre, par le biais de son je-lyrique, en mettant à profit les nombreuses 
et diverses expériences vécues sa vie durant dans la sphère privée et 
publique, notre poète fait preuve d’une attitude sage, voire éclairée et 
équilibrée, face au quotidien : « Tu vois un pigeon / Qui sur le toit d’en 
                                                 
26 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 223-225. 
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face / Marche posément, / Picore de temps en temps. // Cela se passe / 
Dans un univers / Qui ne cesse de trembler / À la recherche, on dirait, / 
De son destructeur. // Ce pigeon / Te paraît un sage. »27. La sagesse 
n’étant qu’un point de vue sur les choses, il faut la ‘découvrir’, 
démontre-t-il, soi-même au jour le jour, ayant toujours comme point de 
repère l’essence première de la vie : 
 
Il y a eu aussi des moments de recul, de chute, mais en 
vieillissant je me suis senti plus assuré, moins craintif, moins 
triste, moins abandonné, offensé et humilié – mais oui, au 
départ, je l’étais – et je me suis vécu ainsi très intensément. 
J’ai la passion de vivre. Alors, après Neruda, « j’avoue que 
j’ai vécu », j’avoue que je n’ai jamais fait le mal exprès, que 
je n’ai jamais eu de méchanceté. J’ai à me reprocher des 
erreurs mais aucune vilenie. […]  
Je n’ai vécu ni pour le pouvoir ni pour l’argent. […] J’ai vécu 
pour vivre ma vie en communion avec les autres et avec moi-
même dans un grand amour de la solitude, mais je n’ai pas 
vécu en égoïste28. 
 
C’est la prise de conscience de ce qu’est la vie, en effet, avance-t-il, qui 
pousse à vivre-en-communion et à éprouver un sens d’appartenance au 
monde : 
 
J’ai vraiment vécu en poète, j’ai vécu en poésie. L’essentiel 
a été de vivre mes rapports à l’autre – avec le monde, avec 
les choses, avec l’autre du couple, aussi.  
Je pense qu’il n’est pas impudique de dire : j’ai aimé, j’ai été 
aimé. J’ai aimé comme je voulais aimer, comme je rêvais 
d’aimer. J’ai été aimé comme je rêvais de l’être. J’aime 
encore. Je ne conçois pas la vie sans L’amour, la poésie, 
comme l’a dit Éluard, dans un titre célèbre. C’est cela qui 
                                                 
27 Guillevic, Présent, cit., p. 83. 
28 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 224. 
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compte. L’amour, la poésie, cela se complète, cela 
s’interpénètre29. 
 
De ce fait, au travers de son je-lyrique, dans tous ses vers, il 
exhorte à « vivre de dialoguer »30 et il ouvre à des conseils de bon sens 
résultant d’une âme sensible et avisée. Il rappelle qu’« On ne possède 
rien, jamais, / Qu’un peu de temps. »31 et, par conséquent, il prône à 
apprendre à se contenter : « Sage peut-être / Qui a trouvé la grotte // 
Heureuse d’être un creux / Profond dans la pénombre. »32.  
Dans Accorder - Vivre en profondeur (titres en soi très révélateurs 
des sages propos guilleviciens), au travers de poèmes commençant par 
un infinitif impératif-exhortatif, il fait cadeau au lecteur de vers riches 
en sagesse : pondération, force, discernement. Il pousse à « Vivre 
comme si // On n’était pas fabriqué, / Façonné par une société // Dont 
l’usage / A faussé notre nature. »33. Il invite à « Chasser des influences / 
Que nous avons cru bonnes / À nous améliorer // Alors qu’elles nous 
altéraient. »34. Il conseille de ne pas gaspiller sa vie derrière de vaines 
illusions et de piètres buts: « Éliminer / Le décoratif, le superficiel / Que 
nous disons / Appartenir à la culture. // Retrouver / Cette fraîcheur de 
sentiment, // Ce pouvoir de choisir / De rejeter, de prendre soin // Pour 
garder un contact net / Avec les objets de l’entourage, // Amis ou 
ennemis / Ou va savoir ! »35. Il souligne l’importance d’« Être soi, / Pas 
l’imitation // De la belle image / Du meilleur de soi. »36. Il incite à 
« Trouver / Le centre du soi »37, à « Aspirer à l’azur / Plus qu’au 
                                                 
29 Ibid., p. 225. 
30 Guillevic, « Vivre en profondeur », in ID., Accorder, Paris, Gallimard, 2013, p. 202. 
31 Guillevic, « Le temps », in ID., Exécutoire, in ID., Terraqué suivi de Exécutoire, Paris, 
Gallimard, 1968, p. 167 [Terraqué (1942), Exécutoire (1947)]. 
32 Guillevic, « En cause », in ID., Sphère, cit., p. 114. 
33 Guillevic, « Vivre en profondeur », in ID., Accorder, cit., p. 202. 
34 Ibid., p. 202-203.  
35 Ibid., p. 203-204. 
36 Ibid., p. 204. 
37 Ibid. 
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marécage »38 et à « Retrouver en nous / Et en tant de matières / La vie 
des ancêtres, // Avec l’étonnement, l’admiration / Qu’ils avaient, eux, 
pour ces choses / Que nous jugeons mineures // Et qui guidaient leurs 
vies. »39. Il encourage à « Vivre en profondeur »40 et à « Chercher à 
pénétrer / Pour connaître. »41. Il recommande de « Ne pas se régaler de 
l’oisiveté »42 mais d’« Explorer le monde, le réel // Et pas rien que ses 
dentelles / Ou ses vomissures. »43. 
Il fournit des suggestions sages aussi face au concept concernant 
la mort, vis-à-vis duquel il semble éprouver un calme supérieur, comme 
en témoignent ces vers : 
 
Il reste à inventer 
Le tombeau qui convient 
À ceux qui le refusent.44 
 
Dans Vivre en poésie, il révèle : « j’ai écrit De ma mort45 pour prendre 
conscience que ça existait, pour me convaincre que j’étais mortel. […] Je 
vis l’instant dans l’instant »46. Et dans ces vers, c’est comme si, en effet, 
en prolongeant son être au monde par l’écriture il ressortait vainqueur de 
la mort ; il s’apprivoisait à la mort, voire il exorcisait la peur de la mort. 
Il semble vouloir se défendre de la crainte de la mort en essayant de 
combattre cette appréhension par une acceptation rationnelle : 
  
 Ce n’est pas moi / Qui fermerai, // Pas moi qui crierai 
/ Pour la fermeture. // C’est qu’on me fermera.47 
                                                 
38 Ibid., p. 205. 
39 Ibid., p. 203. 




44 Guillevic, Requis, Paris, Gallimard, 1983, p. 104. 
45 Guillevic, « De ma mort », in ID., Sphère, cit., p. 17-28. 
46 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 27. 
47 Guillevic, « De ma mort », in ID., Sphère, cit., p. 17. 
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Il faudrait accepter // Pas la mort, / Mais la mienne.48 
Du moins je n’aurai pas / A me connaître alors, // Pas 
à me voir cadavre.49 
 
Le fait de pratiquer la poésie et de « vivre en poésie » l’a aidé à 
apprivoiser la mort, et même sa mort50. Loin d’être un désespoir 
obsessionnel basé sur des convulsions de colère et sur des reproches au 
ciel, son trouble est contenu et se résume en une attitude qui rappelle la 
                                                 
48 Ibid., p. 20. 
49 Ibid., p. 21. 
50 Grand admirateur d’Hölderlin, Guillevic a traduit et retraduit quelques-uns de ses poèmes. 
À cet égard, nous renvoyons aux traductions retravaillées du poème An die Parzen qui 
témoignent de l’effort guillevicien renouvelé de restituer l’intensité du poème (qui s’apparente 
à la prière et qui, par un élan sincère, révère et appelle le poème) ainsi que de la tentative de 
transmettre un credo de poète-à-poète et de poète-à-lecteur visant à ‘dépasser’ la mort. 
1. Aux Parques « Accordez-moi rien qu’un été, Puissantes, / Et l’automne où mûrir mon chant, 
/ Pour qu’alors assouvi du délectable jeu, / Plus volontiers meure mon cœur. // L’âme qui dans 
la vie n’eut pas son droit divin, / N’aura pas de repos non plus dans les Enfers. / Mais si, un 
jour, il m’est donné de réussir / Ce que j’ai de sacré dans le cœur, le poème. // Sois alors 
bienvenu, ô calme du royaume des ombres ! / En moi sera la paix, et même si ma lyre / Ne 
m’y a pas conduit : une fois j’aurai vécu / Comme vivent les dieux et il n’en faut pas 
davantage. » 
2. Aux Parques « Accordez-moi, puissantes, un seul été / Et un automne où mûrir mon chant, 
/ Pour qu’alors, assouvi par le plus doux des jeux, / Plus volontiers meure mon cœur. // L’âme 
qui dans la vie n’eut pas son droit divin, / Là-bas non plus n’aura pas de repos, dans l’Erèbe ; 
/ Mais si, un jour, ce qui est mon désir, / Si ce qui est sacré s’accomplit, le poème, // Bienvenue 
à toi, calme pays des ombres. / Tu me verras content, si même alors mon chant / Ne 
m’accompagne pas. Une fois j’aurai vécu / Comme vivent les dieux. Il n’en faut pas 
davantage. » 
3. Aux Parques « Accordez-moi rien qu’un été, Puissantes, / Et l’automne où mûrir mon chant, 
/ Pour qu’alors assouvi par le plus doux des jeux, / Plus volontiers meure mon cœur. // L’âme 
qui dans la vie n’eut pas sa part divine, / N’aura pas de repos non plus dans les Enfers, / Mais 
s’il m’était donné de réussir / Ce que j’ai de sacré dans le cœur, le poème, // Sois alors bienvenu 
ô calme du royaume des ombres, / Et même si mon luth ne m’accompagne pas, /: Une fois 
j’aurai vécu comme vivent les dieux, / Il n’en fallait pas davantage. » 
Pour plus d’approfondissements, voir le site internet : http://derives.free.fr/guillevi.htm 
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résignation stoïque de Montaigne dans le passage des Essais intitulé 
« Que philosopher c’est apprendre à mourir » (I, 20)51 : 
 
Si j’étais la rose 
Qui s’offre à mes yeux, 
Qu’est-ce que je ferais ? 
 
Rien d’autre sans doute 
Que ce que je fais maintenant : 
Être, simplement être, 
 
Éprouver plus fort 
Le passage du temps, 
 
Accepter 
Que tombent des pétales52. 
 
D’ailleurs, dans le sillage de la devise de Socrate « γνώθι 
σεαυτόν - connais-toi toi-même », Guillevic remarque l’importance de 
se connaître et de prendre conscience de ses propres limites afin de 
mieux vivre et donc d’aimer la vie et de la goûter pleinement. D’après 
lui, la plénitude du bonheur humain est possible seulement si l’homme 
                                                 
51 Michel de Montaigne, Essais [1580, 1582, 1588], a cura di Fausta Garavini et André 
Tournon, cit., p. 138 : « Cicéron dit que philosopher ce n’est autre chose que s’apprêter à la 
mort. C’est d’autant que l’étude et la contemplation retirent aucunement notre âme hors de 
nous et l’embesognent à part de corps, qui est quelque apprentissage et ressemblance de la 
mort : Ou bien, c’est que toute la sagesse et discours du monde se résout enfin à ce point, de 
nous apprendre à ne craindre point à mourir ». Montaigne aime la vie et la cultive en sachant 
pertinemment que lui aussi la perdra inéluctablement, de par la nature même de l’humaine 
condition. Le « savoir mourir » fait partie de son « art de vivre » : c’est une des leçons les plus 
précieuses de sa sagesse. Il sait bien qu’il est vain de nier la souffrance, mais, à son avis, il 
faudrait lui donner le moins de prise possible sur notre esprit. Puisque la mort est inévitable, il 
faut s’accoutumer à cette pensée, mais sans se laisser obséder par la hantise. Et Montaigne de 
demander au stoïcisme de le secourir face à la hantise de la douleur et de la mort.  
 
52 Guillevic, Maintenant, Paris, Gallimard, 1993, p. 147. 
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prend conscience que le véritable bonheur est simplement celui d’être en 
vie. Seule cette reconnaissance, exaltée entre autres par Montaigne dans 
les Essais53, assure, soutient Guillevic, le bonheur de vivre, parce qu’en 
connaissant sa propre nature on devient de sages artisans de sa propre 
fortune. Du reste, comme l’a écrit Pierre Charron, la sagesse consiste 
« en deux choses, bien se cognoistre, et constamment estre bien reglé et 
moderé en toutes choses par toutes choses »54. 
Ainsi, ayant confiance en l’homme, Guillevic envisage le bonheur 
comme atteignable via la force d’âme : 
 
Je crois donc le bonheur possible. Je crois possible le 
sentiment, la sensation du bonheur. Il faut y mettre de la 
volonté. Il n’y a pas de bonheur sans volonté de bonheur, 
sans lutte et volonté de le sentir, de l’acquérir, de le garder. 
Le mal, pour moi, c’est la tristesse. La tristesse est un mal 
moral que je n’accepte pas. La vie est tragique, la mienne pas 
plus que celle des autres. La vie est tragique en soi. Qu’il 
                                                 
53 « C’est une absolue perfection, et comme divine, de savoir jouir loyalement de son être : 
Nous cherchons d’autres conditions, pour n’entendre l’usage des nôtres : et sortons hors de 
nous, pour ne savoir quel il y fait. Si avons-nous beau monter sur des échasses, car sur des 
échasses encore faut-il marcher de nos jambes. Et au plus élevé trône du monde, si ne sommes 
assis que sus notre cul. Les plus belles vies sont à mon gré celles qui se rangent au modèle 
commun et humain, avec ordre : mais sans miracle et sans extravagance » (III, 13), Michel de 
Montaigne, Essais [1580, 1582, 1588], a cura di Fausta Garavini et André Tournon, cit., p. 
2084. 
54 Pierre Charron, De la Sagesse [1601], nouvelle édition publiée avec des sommaires et des 
notes explicatives, historiques et philosophiques par Amaury, Genève, Slatkine, 2013, 3 tomes, 
préface. D’après Charron « la connaissance de soi-même est la première de toutes les 
connaissances » (ibid., livre I, chapitre I, p. 1) et « c’est la meilleure disposition à la Sagesse » 
(ibid.). Le meilleur maître est l’expérience, et l’expérience des autres peut elle aussi servir (cf. 
ibid., livre III, chapitre I, p. 282) : « cognoistre est le premier, et est dit le commencement de 
sagesse. Parquoy nous disons sage, celuy qui cognoissant bien ce qu’il est, son bien et son mal, 
combien et jusques où nature l’a estrené et favorisé, et où elle lui a deffailly, estudie par le 
benefice de la philosophie, et par l’effort de la vertu, à corriger et redresser ce qu’elle luy a 
donné de mauvais, reveiller et roidir ce qui est de foible et languissant, faire valoir ce qui est 
bon, adjouter ce qui deffaut, et tant que faire se peut la secourir ; et par tel estude se regle et 
conduict bien en toutes choses », (ibid., préface, p. XXXII). 
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faille mourir, c’est déjà la tragédie. La maladie, la séparation 
sont tragiques, mais la tragédie ce n’est pas la tristesse. Je 
préfère Sophocle à Musset. La vie est tragique, alors, vivons-
là tragiquement mais pas tristement. S’affliger, voilà la pire 
des afflictions. 
Il faut avoir, il faut se donner à soi-même la dimension 
nécessaire pour sentir la sève, le voltage de la vie. Il ne s’agit 
pas de la prendre à bras-le-corps – ce n’est pas une affaire de 




Calmement votre vie. 
 
Ça ne durera pas.56 
 
Il remarque en effet que l’homme doit toujours conserver l’espoir parce 
que ce sentiment procure aux êtres humains un but et leur donne l'énergie 
nécessaire pour aller de l'avant : 
 
Je ne comprends pas cette désolation que l’on affiche 
partout, cette espèce de désespérance vague, comme si la vie 
en soi ne valait pas la peine d’être vécue. Mais rien que le 
fait d’être là, de toucher un morceau de bois, de regarder un 
ciel, de sentir son corps, rien que de ne pas avoir mal 
physiquement, c’est énorme. Regarder maintenant la lune 
qui commence à monter dans le ciel. […] Ces moments, il 
faut – c’est ce que j’ai fait – les meubler le plus possible […] 
du sentiment d’être57. 
 
Tu n’as pas réussi 
À faire de tous les instants de ta vie 
                                                 
55 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 225-226. 
56 Guillevic, « Sistre », in ID., Relier, Paris, Gallimard, 2007, p. 412. 
57 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 226. 







Basées sur la joie d’être-au-monde, sur ‘l’envie de vivre’ et sur le 
désir d’à-venir, les perles de sagesse guillevicienne relèvent toutes d’une 
approche passionnée et équilibrée du réel et des drames historiques et 
existentiels ainsi que d’une attitude faite d’étonnement et 
d’enthousiasme face aux merveilles du quotidien et de la nature. 
Conscient des limites de l’homme et du fait que « L’inconnu / Est 
notre domicile »59, Guillevic considère la poésie comme indispensable 
pour atteindre une intuition sage de l’existence. Essence de la vie et 
vitamine de l’âme, la poésie est le salut du monde : car, elle a un pouvoir 




Est chaque fois, 
Toujours, 
 
La première aventure 
La dernière, la seule, 
 
Où tout se joue, 
Où tout se donne.60 
 
Découlant d’une poussée poétique ouverte vers l’autre en 
« vibration avec le monde »61, les vers guilleviciens démontrent que 
vivre en poésie, c’est vivre en amour : 
 
                                                 
58 Guillevic, Maintenant, cit., p. 37.  
59 Guillevic, Requis, cit., p. 34. 
60 Guillevic, Inclus, Paris, Gallimard, 1973, p. 227. 
61 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 189. 
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On dit, assez souvent, qu’il n’y a pas de poèmes d’amour 
dans mon œuvre. Moi je dis que tous mes poèmes sont des 
poèmes d’amour. D’abord, tous mes poèmes sont érotiques. 
Il s’agit toujours de pénétrer, d’entrer en communication… 
J’ai écrit des poèmes érotiques à des rochers. J’ai besoin 
d’être en contact62.  
 
 Au travers d’une dynamique projective [allant vers l’autre (« 
Laissez-moi m’enfoncer / Dans ma mer imaginaire / Et pourtant 
vraie. »63)] et réceptive [l’autre qui vient (« Quand j’écris, / C’est comme 
si les choses, // Toutes, pas seulement / Celles dont j’écris, // Venaient 
vers moi / Et l’on dirait et je crois // Que c’est / Pour se connaître.64 »)], 
son œuvre offre une constante quête-communion-fusion je-autre : 
« Quand un poème t’arrive, / Tu ne sais d’où ni pourquoi, // C’est comme 
si un oiseau / Venait se poser dans ta main, // Et tu te penches, / Tu te 
réchauffes à son corps. // On peut aussi partir / À la recherche de 
l’oiseau. »65.  
Influencé par le paysage breton de sa terre natale (la lande, 
l’océan, les marées, les rocs, les mégalithes de Carnac), vers après vers, 
notre poète apprivoise et appréhende le monde : 
 
Si chacun de nous est déterminé par son enfance, cela est 
particulièrement vrai pour le poète. Je crois que le paysage 
intérieur du poète – je ne trouve pas d’autres mots pour dire 
ça – est filigrané par ses souvenirs d’enfance, parce que c’est 
là qu’il a eu la révélation du monde et des choses que l’on dit 
extérieures. C’est là aussi qu’il a eu ses premiers rapports 
faciles, étranges ou curieux, avec le langage, avec les mots. 
Je ne dis pas que le paysage intérieur des poètes est borné à 
                                                 
62 Ibid., p. 215. 
63 Guillevic, Art poétique, in ID., Art poétique précédé de Paroi et suivi de Le Chant, Paris, 
Gallimard, 2001 [Paroi (1970), Art poétique (1989), Le Chant (1990)], p. 241. 
64 Ibid., p. 149. 
65 Ibid., p. 190. 
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leur paysage natal, mais je crois que celui-là joue un rôle 
fondamental66. […] Être né au pays des menhirs – du monde 
mégalithique –, ces menhirs qui appartiennent à une 
civilisation dont on ignore tout et qui date de longtemps 
avant les Celtes. On est en plein inconnu, en plein mystère. 
On est dans le sacré67. 
 
Il tisse un ‘paysage poétique’ fondé sur la communion profonde avec les 
êtres humains, animaux et végétaux, les objets, les minéraux et les 
éléments naturels, au point qu’il affirme :  
 
Je vis la montagne68. Je vis l’univers, aussi bien la mouche 
que la feuille du laurier, je vis la vie des choses69.  
 
Pour moi les choses, toutes les choses parlent. L’arbre me 
parle autant qu’une personne, tout me parle : je suis d’un 
anthropomorphisme sans doute excessif mais je suis comme 
je suis. […] je crois que le rôle du poète est le rôle d’un 
interprète70. 
 
Il considère, en effet, la poésie comme « un courant vital, 
fondamental, qui agit à la façon d’un sixième sens »71 et qui met « en 
communication avec les choses tangibles et non tangibles de ce monde 
»72 : « Quand il [ce courant] ne passe pas, je suis sans énergie, absent de 
moi-même, quand il circule, la vie me devient présence. Je communique 
avec le courant du monde extérieur et celui du monde intérieur. Je 
                                                 
66 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 47. 
67 Ibid., p. 48. 
68 Ibid., p. 32. 
69 Ibid., p. 214. 
70 Philippe Guénin, « Une écriture du silence », entretien avec Guillevic, Les Lettres 
françaises, n. 32, mai 1993, citation in Sara Arena, La poesia dell’oggetto nell’opera di 
Guillevic, préface de Fabio Scotto, Verona, Edizioni Fiorini, 2011, p. 131-132. 
71 Guillevic, Ce Sauvage – poème, Érès, Tolosa 2010, quarta di copertina. 
72 Ibid. 
Notes Guillevic Notes VII (Fall/Automne 2017)   
 
66 
communique et je communie »73. La poésie permet de percevoir et de 
voir la vraie Beauté : envisageable comme harmonie, simplicité, 
unification, paix… Elle est recherche, réflexion, elle donne énergie et 
apaisement. Elle fait vibrer, elle meut et émeut l’âme, le regard, 
l’oreille…  
 
La poésie, c’est la recherche / 
Passionnelle et comblée // 
 
De quelque chose que l’on sait / 
Ne jamais atteindre.74 
 
C’est pourquoi, en citant Blaise Pascal, Guillevic avance que « la 
poésie c’est l’esprit de finesse »75. Pour lui, en effet le poème est une 
« réponse qui interroge »76 (« Quoi que tu fasses / Le poème / Garde 
mystère. »77), une énergie inachevée-inachevable aux mille nuances : 
« Et si le poème / Était une bougie // Qui se consumerait / Sans jamais 
s’épuiser ? »78. Bien qu’il naisse d’une contingence précise, autrement 
dit d’un vécu concernant le je-biographique, il s’abstrait de sa dimension 
concrète et devient de l’à-vivre, une forme d’énergie « destinée à 
atteindre le lecteur »79. Pour cette raison, par l’oxymoron de « l’instant 
qui dure »80, il envisage le poème comme un poïein ‘en 
                                                 
73 Ibid. 
74 Guillevic, Présent, cit., p. 171. 
75 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 63. 
76 Ibid., p. 136. 
77 Guillevic, Art poétique, in ID., Art poétique précédé de Paroi et suivi de Le Chant, cit., p. 
289. 
78 Ibid., p. 217. 
79 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 148. 
80 Delphine Garnaud, « L’instant qui dure », in Guillevic maintenant, actes du colloque de 
Cerisy 11-18 juillet 2009, sous la direction de Michael Brophy et Bernard Fournier, Paris, 
Champion, 2011, p. 25-35.  
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mouvement’ c’est-à-dire un « récitatif du présent »81 restant 
indéfiniment au présent…  
 
L’arbre / S’enracine dans la terre. // Le poème s’enracine / 
Dans ce qu’il devient.82 ; Le poème : // Un contenant / Qui 
trouve sa forme // Au fur et à mesure / Qu’il se remplit.83 ; Je 
vous donnerai des poèmes / Où vous vivrez // Comme 
l’olivier / Vit dans sa terre. // Vous y gagnerez / De faire vous 
aussi / Vos olives.84 
 
D’ailleurs, pour lui, loin d’être un art purement esthétique, la poésie est 
une activité éthique85. Elle doit toucher, relier, servir de lien avec autrui 
et avec le monde, réaliser un rêve social, une sorte d’utopie sur la terre. 
 
Je pose un mot, / Un autre mot. // Qu’ils se multiplient !86  
Ne croyez pas entendre en vous / Les mots, la voix de 
Guillevic. // C’est la voix du présent allant vers l’avenir / Qui 
vient de lui sous votre peau.87  
 
Guillevic évoque le pouvoir de la parole, la polysémie des mots 
et la plurisignificativité-atemporelle du poème et de la poésie : « Qu’est-
ce qu’il t’arrive ? // Il t’arrive des mots, / Des lambeaux de phrase. // 
Laisse-toi causer. Écoute-toi / Et fouille, va plus profond. // Regarde au 
verso des mots, / Démêle cet écheveau. // Rêve à travers toi, / À travers 
                                                 
81 Henri Meschonnic, Politique du rythme. Politique du sujet, Lagrasse, Verdier, 1995, p. 
359. 
82 Guillevic, Art poétique, in ID., Art poétique précédé de Paroi et suivi de Le Chant, cit., p. 
226. 
83 Ibid., p. 263. 
84 Ibid., p. 288. 
85 Pour plus d’approfondissements, voir : Marcella Leopizzi, « Guillevic dans l’œuvre 
Meschonnic », Skené, 2015, p. 187-200 ; Marcella Leopizzi, « Guillevic et l’épopée du réel. 
Vivre en poésie, vivre en vibration avec le monde », Skené, 2014, p. 29-37. 
86 Guillevic, « Lexiquer », in ID., Accorder, cit., p. 106.  
87 Guillevic, « Art poétique », in ID., Gagner, Paris, Gallimard, , p. 183.  
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tes années / Vécues et à vivre. »88. Il croit à l’importance de ‘jeter une 
bouteille à la mer’ ; en écrivant ses poèmes, en effet, il satisfait, en même 
temps, un besoin personnel contingent et, de par la valeur 
transpersonnelle-universelle qu’ils atteignent, il écrit contre le temps : 
« j’écris un poème contre le temps89 » ; « Avec des mots / Et leurs 
souvenirs, // Faire un noyau / Que l’on puisse, ou presque, / Tenir dans 
la main, // Un noyau de temps. »90. 
Dans cette optique, en s’interrogeant sur le rôle du poète, dans 
Vivre en poésie et dans de nombreux poèmes, il en souligne toujours 
l’importance et la valeur ‘sociale’91 : 
 
Je n’ai pas de leçons à donner aux hommes de l’avenir. Je 
pense contribuer à l’édification de cette société par ma 
poésie. Une société n’est pas faite que d’un régime 
économique, l’art tiendra une grande place dans la société 
future et la poésie en particulier, car elle aidera à fonder les 
nouvelles valeurs92. 
 
 En effet, le  poète, affirme Guillevic, joue une action comparable 
à celle de l’étier, ce petit chenal qui conduit l’eau de mer aux marais 
salants, car il « reçoit ce qu’il peut du monde et en garde ces petits tas de 
sel : les poèmes »93 ; aussi, la pratique poétique est-elle analogue au 
passage de l’étier : le moi quitte « ses propres labyrinthes, fixe les choses 
                                                 
88 Guillevic, Art poétique, in ID., Art poétique précédé de Paroi et suivi de Le Chant, cit., p. 
166. 
89 Ibid., p. 223. 
90 Ibid., p. 222. 
91 Guillevic s’est toujours intéressé au rôle social du poète. Il suffit de songer à sa participation 
au colloque international sur la poésie, tenu à Montréal pendant l’exposition universelle de 
1967, intitulé Le poète et la société contemporaine, dont les actes ont été publiés sous la 
direction de Léon-Gontran Damas dans la revue Études littéraires, vol. 1, n° 3, 1968, p. 330-
455. 
92 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 174. 
93 Ibid., p. 192. 
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dans leur être propre, les identifie, les nomme et ouvre entre elles et lui, 
ainsi que de l’une à l’autre, un espace de communion sensible »94.  
La poésie ‘travaille’ la sphère profonde de celui qui écrit et de 
celui qui lit, en ce qu’elle modifie la façon de se rapporter au réel et d’être 
avec l’‘autre’95 : écrire/lire un poème c’est vivre/sentir la vie96. Ce lien 
étroit entre la poésie et la vie fait de la vie le fil rouge du poème et, par 
voie de conséquence, du poème le film-énergie de la vie. D’où la 
définition guillevicienne de la poésie comme « l’équation : vivre = 
langage »97.  
Expression d’un ‘sentir’ lié à l’univers du je-biographique, auquel 
le je-lyrique donne voix, la voix poétique guillevicienne s’ouvre sur des 
voies infinies en devenant ainsi universelle et atemporelle. Vers après 
vers, en immisçant l’âme du moi en celle du je, le discours poétique 
guillevicien s’ouvre sur une dimension impersonnelle et, de ce fait, il 
atteint la sphère intime du lecteur et établit avec lui un rapport étroit : 
 
Je crois, naïvement peut-être, que j’ai écrit des poèmes qui 
tiennent, des poèmes solides qui apportent quelque chose à 
d’autres, qui peuvent les aider à vivre, qui enrichissent leur 
vision du monde98. 
 
                                                 
94 Serge Gaubert, préface à Guillevic, Art poétique précédé de Paroi et suivi de Le Chant, cit., 
p. 15.   
95 Henri Meschonnic, Politique du rythme. Politique du sujet, cit., p. 384-385. 
96 Henri Meschonnic, Vivre poème, Liancourt, Dumerchez, 2006, p. 12. Cf. aussi : AA.VV., 
La valeur essentielle de la poésie. Quelle vous paraît être la valeur essentielle de la poésie ?, 
www.études-litteraires.com 
97 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 199. Pour plus d’approfondissements, 
voir : Marcella Leopizzi, « Guillevic : la poésie comme équation entre vivre et langage », Studi 
di letteratura francese, 2014, p. 67-80. 
98 Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 225. 
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Il n’aura pas, / Mon poème, / La force des explosifs. // Il 
aidera chacun / À se sentir vivre / À son niveau de fleur en 
travail, // À se voir / Comme il voit la fleur.99  
 
 
Ce qui implique un cercle vertueux entre poème et lecteur, entre celui 
qui écrit, ce qui est écrit et celui qui lit : « Le poème / Te sort du complot 
du poids et du temps / Pendant qu’en lui tu plonges. // Tu es comme la 
vapeur / Qui redevient eau, / Se refait vapeur. »100. 
‘Éveilleur des consciences’ de même que tout grand poète, par sa 
poésie, Guillevic aide et aidera le lecteur à accueillir l’existence comme 
un cadeau. Ses vers incitent à réfléchir et à regarder son propre moi et 
l’autre d’un œil plus profond apte à percevoir le mystère de la vie. 
Marquée par une spiritualité qui touche à sa plénitude dans la 
communion avec les paysages et avec toute matière101 – cf. l’affirmation 
« je suis matérialiste au sens le plus simple du terme, je crois que la 
matière a préexisté à l’esprit, qu’elle a secrété la vie et par là même 
l’esprit »102 –, l’œuvre de Guillevic concerne l’humain, l’homme plongé 
dans le cosmos en proie à toute sorte de tourments et de joies, la vie 
quotidienne et les jours dits ordinaires passés dans l’immensité.  
Fonctionnaire dans la Haute Administration103, il a écrit pour ‘co-
naître à la vie’, grâce à la sensation, la réflexion, la méditation. Son 
                                                 
99 Guillevic, Art poétique, in ID., Art poétique précédé de Paroi et suivi de Le Chant, cit., p. 
175.  
100 Ibid., p. 261. 
101 Thierry Orfila, « Le désir de bénédiction dans l’œuvre de Guillevic », in Guillevic : la 
poésie à la lumière du quotidien, par Michaël Brophy, actes du colloque de Dublin, septembre 
2007, Bern, Peter Lang, 2009, p. 95-106. Cf. aussi : Sara Arena, La poesia dell’oggetto 
nell’opera di Guillevic, prefazione di Fabio Scotto, Verona, Edizioni Fiorini, 2011. 
102 Guillevic, Choses parlées, entretien avec Raymond Jean, Seyssel, Champ Vallon, 1982, p. 
81. 
103 À 19 ans, il entre sur concours dans l’administration de l’Enregistrement. Il travaille au 
ministère des Finances et des Affaires économiques, sa carrière de fonctionnaire le conduit à 
s’occuper de contentieux fiscal, de reconstruction, d’économie nord-africaine, de conjoncture, 
d’aménagement du territoire. Dans Vivre en poésie, en parlant de son travail, il affirme avec 
un peu d’amertume : « rares étaient les amitiés. […] il y a partout une volonté d’avancement, 
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ouvrage ouvre de possibles futurs. Par un chant singulier d’adhésion à la 
vie et au quotidien de nos existences, il nous permet de communier avec 
le monde. Il aide à mieux vivre, autrement dit à « vivre en poésie »…  
La poésie de Guillevic foisonne de vers d’appels, de cris, de 
questions et d’interpellations. Elle donne une perception élargie de la Vie 
et offre un sentiment d’union et de fraternité, voire un dialogue incessant 
entre tout ce-qui-est-autre. Par sa parole, Guillevic fait sentir les hommes 
plus proches de l’ensemble des êtres vivants et développe un sentiment 
d’appartenance au monde dans une vision heureuse je-autre. 
Source d’inspiration pour de nombreux créateurs, photographes, 
peintres, sculpteurs et compositeurs (cf. Jean Dubuffet, Fernand Léger, 
Manessier, Bazaine), considéré comme le ‘Breton poète’ le plus 
important du XXe siècle, Guillevic occupe une place remarquable dans 
le monde des Lettres françaises et se situe parmi les plus grands poètes 
de tous les temps. L’ensemble de son œuvre et les nombreux inédits (mis 
à disposition des lecteurs et de la communauté scientifique par son 
épouse et collaboratrice Lucie Albertini-Guillevic) lui permettront de 
continuer à ‘parler poésie’ et à suggérer, par ses ‘perles de sagesse’, 
l’importance du ‘vivre en poésie’.  
Tout poète ‘passe’, mais ses vers ‘restent’ et continuent à faire 
vivre à jamais leur auteur dans le monde des Lettres ainsi que chez le 







                                                 
une rivalité assez impressionnantes. Une volonté de se réaliser en grimpant dans la hiérarchie. 
[…] Ce n’était pas un banal travail de bureaucrate. […] Il fallait trouver les arguments pour 
soutenir les thèses de l’administration même si l’on n’était pas convaincu. J’ai eu à soutenir, 
une fois, qu’un acte avait été passé le 31 décembre à vingt-quatre heures et non pas le 1er 
janvier à zéro heure », Guillevic, Vivre en poésie ou l’épopée du réel, cit., p. 91. 
